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SOLIDARIDAD EN ÁFRICAREPORTAJE

El equipo alicantino de
profesionales sanitarios
que conforman OASIS
ha regresado de su
séptimo viaje al
corazón de África para
prestar asistencia
médica a la población
más desfavorecida.
En esta ocasión, las
cifras de consultas y
operaciones han
quedado en segundo
plano ante la irrupción
en escena de
Tammatilengue
Palou, una niña de
vientre hinchado y
enfermedad terminal a
la que los médicos
eldenses intentaron sin
éxito librar de la
muerte. El presidente
de la ONG, Antonio
Aragón, cuenta su
historia.

oy por la mañana levanté
mi maltrecho (y descansa-

do, después del viaje) culo rosa-
do de la cama con un pensa-
miento atormentando mi cabeza
en busca de una buena defini-
ción que a él se ajustase. Hay ve-
ces en las que uno se da cuenta
de que sabe (ha visto, mejor di-
cho) más cosas de las que le gus-
taría en esta puta vida. 

Y ahí estaba. Página tropecien-
tos de un diccionario cualquiera.
En la T de todo, de tonto, de to-
davía. Con T mayúscula y negri-
ta, o negrota, eso sí.

Trauma. Del griego, herida.
Lesión duradera producida por
un agente mecánico, general-
mente externo. Choque emo-
cional que produce un daño
duradero en el inconsciente.
Emoción o impresión negati-
va, fuerte y duradera.

Trauma. Ahora tengo un sinó-
nimo nuevo, otro más que su-
mar al cuaderno de bitácora de la
Nikon, para la recurrente acep-
ción sensitiva. Tammatilengue
se llamaba la criaturita, también
con T de estepa africana, como
no podía ser menos. De precioso
rostro, facciones perfectas y en-
fermedad galopante y terminal. 

Amaneció por el atestado (de
pacientes, hambre y enferme-
dad) Nadjundie de la Hermana
Pilar una tarde cualquiera. Su
madre, muerta por una de tantas
enfermedades. Su padre, el en-
cargado de abandonarla (imagi-
no que debe ser cansado además
de aburrido cargar por la sabana
con un alma enferma de verdad)
en la puerta de la casa de la mon-

ja que nunca dice no. Nadjundie,
otro territorio comanche del que
hablaba Reverte, frontera última
(y en este caso sí que se puede
definir como tal) y antesala de la
muerte para muchos que buscan
una mano amiga, una sonrisa a
cualquier hora del día y de la no-
che y un lugar apacible donde
dejar esta vida de sufrimiento.

Volviendo a la T. De tiempo,
tumor y todopoderoso. Y volvien-
do a las definiciones, libres, eso
sí. Todopoderosa: Persona que
todo lo puede, aun estando limi-
tadísima de recursos que no lle-
gan de occidente y que le hacen
perder mil valiosas horas (en

África, para los mortales, lo que
sobran son minutos) con absur-
da burocracia que alimente a los
intermediarios. Que hace mila-
gros y cura con agua helada (pa-
ra la bendita no hay demasiado
tiempo por estos lados) enferme-
dades que te cagas y ha inventa-
do la bicicleta más veces de las
que recuerda. Y si lo buscas en
un diccionario de niño pijo, de
esos caros que vienen con foto,
ahí estaría el careto de Pilar.

Oasis. Sin T. Bendita locura.

Fotografías
Cada día que pasa, cada año que
volvemos a África, constato con
mayor exactitud que todas las fo-
tografías que aparecen en la pan-
talla son siempre la misma. Sólo
cambia el nombre del retratado y
el fondo –a veces ni eso– en el
que deambula. La muerte apare-
ce a cada rato, en cada esquina
de la jornada. Los casos clínicos,
los pacientes y la degradación
máxima por la enfermedad acu-

den puntuales a su cita con los
médicos de Oasis, una tras otra,
sin cesar. 

Esta vez, las instantáneas de
Tammatilengue ganaron el Pulit-
zer del 2009 para las absortas re-
tinas del equipo médico. Ese día
todo cambió. Nadie hablaba de
las operaciones exitosas realiza-
das, ni de los casos satisfactoria-

mente tratados, ni de las marato-
nianas jornadas de triunfo en ci-
rugía. Esa mañana sólo se habla-
ba (sin palabras que consiguie-
ran salir de la garganta) de Tam-
matilengue Palou y de su pancita
a punto de explotar consecuencia
del hambre brutal y del cóctel ha-

bitual de enfermedades africanas
aún por diagnosticar. Todo se pa-
ralizó en el quirófano de campa-
ña aquella mañana. El equipo
médico en su totalidad dejó sus
quehaceres hospitalarios para de-
dicarse en exclusiva a Tamma e
intentar aportar en su urgencia
vital. Unos acariciando e inten-
tando tranquilizarla ante la inva-
sión de los médicos de urgencia
«blancos», otros buscando una
vía en su famélico bracito para
administrarle medicación que
obrara el milagro, la mayoría ob-
servando incrédula el dantesco
cuadro, preguntándose el porqué
e intentando no extrapolar sus
sentimientos y frustración (el
primer rostro que acude a morir
a tus brazos nunca se olvida) ha-
cia la imagen de alguno de sus
propios hijos guardada en sus
carteras… 

Tamma. Un número más den-
tro de las frías estadísticas que
tanto gustan a las Naciones Uni-
das, UNICEF y demás pam-

ANTONIO ARAGÓN

La niña Tammatilengue Palou, con el vientre hinchado como consecuencia del hambre y otras enfermedades, en el Centro de Desnutridos de Nadjundi, en Togo
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Un imposible en
un camino de logros
La ONG alicantina OASIS relata la pérdida de una niña tras una nueva
expedición a Togo y Ghana donde ha ofrecido asistencia médica a 300 personas

”
“
Esa mañana sólo 
se hablaba de
Tammatilengue y de su
pancita a punto de
explotar por el hambre

”
“
Su madre, muerta 
por una de tantas
enfermedades; su
padre, el encargado 
de abandonarla
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plinas similares. Otra muer-
te anónima que pulula por la sa-
bana y es enterrada en un aguje-
ro olvidado de un poblado olvida-
do una noche olvidada. Un pre-
cioso rostro muerto en vida y vi-
vo (espero que algo de eso exista
porque, si no, sería una gran pu-
tada además de un engaño de-
masiado gratuito e injusto…),
muy vivo, en su lecho de muerte. 

Nunca olvidaré su pequeña si-
lueta dibujada en el espejo retro-
visor del todoterreno mientras la
conducíamos a enterrar a un po-
blado cercano aquella noche.

La muerte. Ese último amigo
(«…my only friend, the end» del
inolvidable Morrison) al que nos
pasamos la vida intentando es-
quivar y del que nadie habla por
miedo a darle pistas de su ubica-
ción y estado de ánimo. Esta vez
nos tocó a nosotros. En vivo y en
directo. A todo color. Ese día,
Tammatilengue amaneció ante
nuestras retinas, vino morir en
nuestros brazos, quedándose pa-
ra siempre en los corazones de
este Oasis africano que con tanto
esfuerzo e ilusión montamos, y
nos ayudan a montar, cada año.
Esa criaturita, enferma final, nos
vino a mirar directamente a los
ojos para recordarnos, a cada
uno de los integrantes de la expe-
dición, el porqué de nuestra esta-
día anual en el África olvidado y
enfermo, por qué merece la pena
partirse el lomo en la consulta
pasando miserias en este apasio-
nante viaje a los confines de la
lógica, y por qué regresamos y
pasamos todo el año recogiendo
pasta y material médico con el
único pensamiento de volver… 

On the road
Y así seguiremos (si nos siguen

ayudando a seguir), recorriendo
las intersecciones de la carretera
del absurdo. Parando en cada
cruce del escabroso camino, dis-

frutando de la vista en cada mira-
dor humano de ése África que
una vez nos sedujo y del que ya
no podemos renegar. Y ahí volve-
remos, donde las calles tampoco
tienen nombre y la muerte apa-
rece cada día de alguna de las
formas más insospechadas y
brutales. Y para la próxima, se-
guiremos estando preparados.
Con el arsenal de medicación,
material quirúrgico y ganas de
currar, para intentar llegar antes
y que nuestra próxima Tammati-

lengue (que les puedo asegurar
que llegará y llegará sin cesar)
tenga al menos una oportunidad. 

Y seguiremos montando (si

nos dejan y ayudan) el oasis en
medio de la nada. Y sonriendo. Y
creyendo que no todo está perdi-
do aunque sigamos pensando
que no hay derecho. Que el
mundo ha perdido la razón o se
ha ido (el mundo o la razón… eli-
jan ustedes mismos) de vacacio-
nes. 

Y seguiremos hablando de la
vida y mucho más de la muerte.
De esa muerte sigilosa y callada
ante la que sucumben, día tras
día, nuestros semejantes más
desfavorecidos y olvidados. 

Y seguiremos en la carretera.
En la africana. Con la mochila
llena de artilugios para intentar
obrar el milagro, ganas para acu-
dir al llamado, moral para que el
cuerpo aguante y optimismo con
el que transmitirles nuestros lo-
gros y vivencias… incluso los «re-
siduos sanitarios no especifica-
dos», hay que joderse.

Si deambulas por este África
de oasis perdidos esperando que
todo tenga sentido y se alivien
tus temores, donde la batalla en-
tre el bien y el mal no sea ganada
siempre por el más cabrón; don-
de la luz irrumpa donde ningún
sol brille, donde no se alce mar
alguno y las aguas del corazón
impulsen sus mareas… mejor
puedes quedarte en tu puta ca-
sa… Allí donde crece el mal, cre-
ce también lo que nos salva. 

Aunque siempre habrá un ros-
tro, allá a lo lejos, donde termina
la multitud que nos seguirá dan-
do valor para hacer las preguntas
correctas.

El rostro inmaculado y perfec-
to de nuestra querida Tammati-
lengue Palou.

(*) Antonio Aragón es fotógrafo y
presidente de OASIS

!

ANTONIO ARAGÓN

El cuerpo sin vida de la niña africana reposa sobre una camilla, tras el intento por salvarla de los médicos de OASIS

El grupo de profesionales sanitarios que conforman OASIS –siete de ellos, de Elda– está
formado por Miguel Sarceda Bruzos y Javier Sanz Reig (Cirugía Ortopédica y Traumatología); Eduardo Álvarez
Carretero (Cirugía Plástica y Reconstructiva); Mª José Pujante Tortosa y Elena Lozano López (Anestesiología y
Reanimación); Natalia Ferrero Molina (ATS) y Concepción Andreu Jorquera, además de Antonio Aragón.

EL EQUIPO OASIS.

”
“
Esa criatura enferma
nos vino a mirar a los
ojos para recordarnos
el porqué de nuestra
estadía anual en África

”
“
Seguiremos estando
preparados para
intentar llegar antes y
que la próxima Tamma
tenga una oportunidad

264 Es la cifra de
consultas médicas
realizadas entre el 18 de
octubre y el 4 de noviembre,
además de 43 cirugías a 41
pacientes, de los que 28
fueron niños

Cooperación Con el
centro Don Orione de
Bombouaka (Togo), el
Hospital Rural de Binde
(Ghana). Donación
económica y de material al
Centro de Desnutridos de
Nadjundi (Togo) y Don
Orione de Bombouaka

1554 Son las consultas
realizadas desde 2003, con
205 operaciones quirúrgicas,
141 de ellas a niños 
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